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Prefacio

Os temas tratados neste livro revelam parte do enorme trabalho realizado pelos alunos e professores de edu-
cacdo especial em articulacdo com outras areas disciplinares. € o testemunho valioso desse trabalho por tudo
o0 que ele acarreta e todo o trabalho que lhe esta associado.

Os temas abordados sdao muito relevantes para a atualidade, pertinentes no que revelam, e inspiradores para
novas abordagens. Alunos e professores podem explorar juntos novos caminhos do conhecimento e desen-
volver temas que a todos dizem respeito.

E um livro verdadeiramente inspirador.

Maio de 2019

Pedro Soares Martinho
(Vice-Diretor do Agrupamento de Escolas n°2 de Beja)






Enquadramento

Tendo como base de trabalho o decreto-lei n°54, de 6 de junho de 2018, que visa a integracao continua da
abordagem educativa, considerando os aspetos académicos, comportamentais, sociais, emocionais e 0s
fatores ambientais para uma aprendizagem global, criou-se este livro como suporte ao novo enfoque dado a
disciplina da Cidadania.

Os contos surgiram por necessidade de ter pontos de partida, tanto de ordem académica, como de ordem ar-
tistica, colmatando as necessidades dos docentes. O livro foi um desafio que foi sendo construido conforme
as diversas tematicas a ser abordadas em sala de aula.

Desta forma, a direcdo do Agrupamento de escolas n°2 de Beja resolveu apoiar as docentes nesta tarefa,
disponibilizando materiais e aceitando desde logo esta iniciativa conjunta de ambas as docentes, pelo que
agradecemos toda a contribui¢do para o projeto.

Da mesma forma, agradecemos ainda a parceria e a disponibilidade imediata da Camara Municipal de Beja,
em especial do gabinete da Cultura e Desporto, que desde logo consideraram o projeto de uma grande rele-
vancia para os Agrupamentos de Escolas de Beja.

As docentes
Felisbela Baido e Vanda Rosario






Mendigando

Ela viera da Roménia. Ainda o barco mal desaparecera ao fundo do mar, ja ela e muitos outros corriam pelas
praias, cada um na sua dire¢ao para evitarem as autoridades, era noite cerrada. O nevoeiro afastou-a dos vi-
zinhos que a conheciam desde pequena. Todo o seu dinheiro ficara nas maos dos que os trouxeram com pro-
messas agora desfeitas. De cabelos emaranhados, ja nem sabia qual era a cor original, tapava-os com um lengo
de cores gastas. Tinha olhos escuros como a noite. Cobria-se de fuligem dia apos dia, sem se poder lavar, a ndo
ser no mar que a noite resqguardava. O seu corpo magro, acobertado pelo vestido que trouxera para aviagem da
sua vida, “a terra prometida”, ficara-lhe como Gnica heranga. Nesta altura era um farrapo, dangava-lhe sobre
a pele, demasiado largo. Os sapatos, ha muito gastos, comidos pelos passos que se cansara de dar, estavam
quase sem solas.

Tantas vezes encontrara comida nos contentores do lixo dos restaurantes... Tantas vezes fora enxotada como
cdo sarnento, que mal conseguia aproximar-se de qualquer naco de pao, ainda que seco.

As pessoas havia deixado de olhar para ela com caridade. Ninguém lhe prestava atenc¢ao, nesta Lisboa de cal-
cadas empedradas e pessoas com coracao de pedra. Desconhecia a Lingua Portuguesa, desconhecia os costu-
mes portugueses. Nem se lembrava mais como se rezava a Deus por um milagre.

Sentou-se na berma de uma estrada, sem forgas para continuar. Bebia as lagrimas que lhe percorriam o rosto,
outrorabelo, e comia o ar pesado e poluido da cidade deserta. Ninguém para a ajudar. Baixou o olhar, escondeu

0 rosto nas maos.



De lugar nenhum, apareceu um carro conduzido por um homem. O carro encostou a uns metros de distancia,
o homem abriu a porta e saiu, vindo ao seu encontro. Sentou-se ao seu lado. Na pele tinha a mesma tonalidade
do seu pais. No rosto carregava as mesmas marcas. No entanto, tinha um ar cuidado e tranquilo.
Perguntou-lhe de onde vinha na sua Lingua de origem, o que fazia naquele lugar, se tinha familia em Portugal.
Ela foi respondendo com a sua soliddo, com os seus sonhos e enganos, com a sua fragilidade de quem nada
tem.

Ele propds-lhe ajuda. Ela aceitou. Levou-a para uma casa com gradeamentos altos. Ela afirmou que nao se iria
prostituir, ndo queria essa vida. Ele tranquilizou-a. Ofereceu-lhe guarida e comida, em troca de trabalho. S6
tinha que ficar a pedir esmola na estacdo do metro mais proximo e nao conversar com mais ninguém. Tudo o
que recebesse dividiria com ele: 40 por cento para ela e 60 por cento para ele. Dessa forma, pagaria o quarto
onde dormiria e a comida que lhe dariam. Pareceu-lhe razoavel. Aceitou.

Naguela noite teria direito a um banho e a comida quente. Passou-a num sono solto, numa cama com colchdo
de verdade. Sonhou com a terra-natal, com a sua alegre infancia, com os seus pais que morreram cedo, am-
bos com pneumonia. Sonhou com a amizade dos vizinhos e de como nao tiveram forma de cuidar dela, sendo
obrigados a fugir do seu pais com aintencdo de ganharem, de forma honesta, a vida. A vida que |he falhara nos
passos, que a enganara e empurrara para um precipicio horrendo de solidao e fome. Acordou sobressaltada,
vivenciando a fuga pela praia.

O sol estava a nascer por entre as frestas da janela mindscula e ja a chamavam, aquela mulher sem nome.
Levantou-se e comeu precariamente a primeira refeicdo. Deram-lhe a roupa com que chegara, mas lavada.
Nas maos colocaram-lhe um saco de pano carcomido e foram deposita-la na estacao do metro. Sentaram-na
a forga e pousaram-lhe uma crianga nos bragos: adormecida.
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Disseram-lhe que ndo valia a pena chamar por ela, que ndo acordaria, por estar drogada. Teria que fingir ser
sua filha. Teria que pedir por ela e pela filha. Acrescentaram que a estariam a vigiar a todo o momento, e que a
matariam se tentasse fugir, ou falar com alguém.

Mais uma vez o sonho transformava-se em pesadelo, como se 0 mel ndo existisse para a sua boca. De saliva
amarga, de olhos salgados, esquecida das palavras amadureceu a situagao.

Ali ficou, perdida. Atonita. Assustada. Concordara com aquele embuste. Acreditara que a ajudariam. Agora
teria a sua vida e a de uma crian¢a, de quem nada sabia, nas maos.

Foi assim, com lagrimas nos olhos e verdadeira dor que pediu esmola o dia inteiro. Ela que agora s6 queria
morrer...

Era a naufraga de uma viagem sem porto seguro, como tantas outras por ai...






A fuga do fogo

Ela era a Maria-Rapaz daquele monte. A Josefa deveria ter sido rapaz, o José, mas numa reviravolta do destino
a mae pariu uma rapariga. O pai, inconformado, chamou-lhe Josefa.

Vestiam-na como os rapazes: cal¢as com peitilho, sempre desgastadas nos joelhos por causa dos jogos de fu-
tebol, camisolas largas arregacadas e ténis sempre sujos e com furos que davam para ver o dedo grande do pé.
Somente porque passava a vida a saltar vedagdes, a roubar frutas aos vizinhos, a correr dos cdes e a subir as
arvores com os restantes rapazes do monte. €Ela era feliz. Os pais achavam normal.

Agricultores desde pequenos, semeavam as sopas que comiam diariamente, nos campos que haviam perten-
cido aos seus proprios pais, alimentavam-se dos animais que criavam soltos...Tinham uma sadde de ferro.
Ela fazia o que queria sem ter que se justificar. Era vista como mais um rapaz. Aprendia tudo o que eles deve-
riam aprender e nunca se fazia rogada nas partidas que levavam a cabo aos velhos da vizinhanca. Eram cons-
tantes as mentiras de roubos de animais, da morte de vizinhos enforcados ou caidos nos pocos. Mas, quando
iam verificar, eram sempre brincadeiras do bando da Josefa, que apesar dos seus 9 anos, era a lider do grupo.
Naquele dia decidiu subir ao pomar e ir roubar peras antes de ir para a escola. Saiu cedo, ainda o sol mal raiava.
De mochila as costas, levava preparado um naco de carne seca para dar ao cdo dos romenos que viviam ali
perto, para que ele nem ladrasse a sua passagem. Enquanto isso, ela subiu a pereira e tirou quantas peras achou
consequir transportar, para si e para o grupo.

No entanto, deu por si a olhar o horizonte e a ver fumo. Mas nao era um fumo qualquer, era espesso e estava
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a alastrar-se numa extensao grande. Quase podia sentir o calor a ascender-lhe as faces, apesar da distancia.
Ficou parada sobre a arvore, sem saber o que fazer.

De repente, ouviu o vizinho a chamar o cdo e assustada saltou da arvore e saiu correndo para a escola.
Quando chegou, contou a sua peripécia na sala de aula, mas ninguém acreditou nas suas palavras. Pensavam
que era mais uma brincadeira da Josefa e continuaram os seus afazeres. Pela hora do intervalo, ouviu-se uma
sirene de bombeiros.

Nesse momento, todos se entreolharam e foram a correr para o patio da escola. O terreno em torno desta
encontrava-se coberto de eucaliptos e sobreiros e uma frente de fogo vinha a ganhar terreno na sua direcao.
As arvores abanavam, o calor subia em espiral e as pressdes do vento imprevisivel levavam a que umas se do-
brassem para a esquerda, outras para a direita, outras para os dois lados, como folhas de papel. O fogo sequia
o caminho que escolhia, mudando a todo o instante. Os acessos, inexistentes para os bombeiros, abriam o
caminho do fogo rumo a escola livremente.

Os alunos e a professora encontravam-se petrificados a ver aquele cenario de destruicao.

De repente, Josefa gritou para todos correrem para dentro do tanque do vizinho Venancio. Uns ndo conse-
guiam correr, outros encontravam-se incapazes de andar, e ela arrastava-os a todos para dentro da agua fres-
ca. Foi buscar a mochila num apice. A professora ajudou-os, arrastou-os também, sempre ajudada pela Josefa.
Dos bombeiros so se ouvia a sirene, ndo viam quase nada, com tanto fumo escuro a circunda-los. Esperaram
dentro de agua.

A missao dos bombeiros & salvar pessoas e defender casas, mas por vezes, o0 melhor € deixar arder, esperar e
controlar o fogo conforme a oportunidade. Quando o radio falha e o sinal & ineficaz, ndo ha muito a fazer, anao

ser esperar.
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Os bombeiros fazem turnos de oito, nove horas, e a labuta ndo para, estao sempre alerta nos quartéis. Aqui
e ali, dormitam como e onde podem. Porém, a aflicao de saber que existem vidas em perigo nao promove 0
descanso necessario.

Por vezes, os soldados da paz estdo ocupados com o fogo que se passa no solo e nem se apercebem do fogo
que acontece por cimadas arvores. € se o vento se acalma repentinamente, cai-lhes do alto tudo o que arde. O
que é bastante perigoso para todos.

E quando a noite cai, as chuvas de estrelas e os remoinhos desenvolvem um bailado nunca visto.

Era a esse bailado que os meninos da escola de Josefa assistiam de dentro do tanque, tentando nao respirar,
maldizendo a fuga impossivel e o facto de nao terem acreditado na Josefa.

Agarravam-se uns aos outros, rezando ora¢cdes em conjunto. Os olhos vermelhos por causa do fumo, chorando
em conjunto. Valeu-lhes a mochila de Josefa com as peras roubadas, que foram trincando. Parecia que a vida
iria terminar ali, no inicio da juventude.

Contudo, a madrugada chegou com um ruido de agua a escorrer por perto e eles comecgaram a gritar por so-
corro.

Os bombeiros chegaram e resgataram os 10 meninos juntamente com a professora, acreditando que foraum
milagre que os levara para aquele lugar.

Mas nao, fora uma menina corajosa, uma Maria-Rapaz que os conduzira a todos a salva¢ao. Josefa nunca mais
voltou a roubar ou a mentir...
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Da boca

Celebrava-se o dia da cidade e, por isso, era feriado. Maria estava deitada nos lenc¢dis perfumados por aquela
marca que anunciavam na televisdo, como se isso fosse suficiente para sentir a ternura da palavra “obrigado”
pronunciada pela boca do marido. Estava ainda feliz. Eram 8 horas quando sentiu uma dor aguda na nuca e

acordou sobressaltada.

Costumava fazer dos desejos do marido uma ordem, s6 para o ver entrar em casa de sorriso no rosto e de bei-
jos na boca, abragos nas ancas e aquele perfume arrebatador que lhe comprara no aniversario. Nesses dias, 0
tempo passava sereno, os sonhos bailavam-lhe nos pensamentos como bolas coloridas de sabao, rebentando
de tanta ternura.

Tinha sempre 0 almoco e o jantar pronto. A mesa posta para dois, duas velas acesas, umajarra de flores frescas
apanhadas no jardim, que cuidava com as suas maos, enfeitando o centro da mesa.

A casa encontrava-se sempre sem pd nos moveis, perfumados com o tal spray anunciado na televisao, que
hidrata a madeira. O chdo lavado e com cheiro a alfazema do detergente que vira na televisdo. Todos os por-
menores eram importantes para ele se sentir agradado na sua casa. A casa que ambos tinham comprado com
um empréstimo pedido ao banco, mas que ela costumava pagar com os trabalhos manuais que fazia em casa.
Uma bolsa cozida a mao, uma bainha nas calcas da vizinha, as roupas de outra vizinha passada a ferro, um bolo
de aniversario para o filho de uma amiga. Tudo |he servia de formas de guardar o dinheiro para o empréstimo.
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Escondia-o num frasco de salsichas atras do arroz no armario da cozinha.

Tivera que pedir dinheiro a amigas tantas vezes, sobretudo quando ficava com um brago ou mao impossibilita-
da de se mover, ou quando as pernas nao lhe permitiam manter-se em pé...Ele gastava o dinheiro que ganhava
nas obras, carregando baldes de cimento, em bebida e mulheres. As amigas de Maria incentivavam-na air a
Policia, mas ela ndo tinha coragem, amava-o demais.

Como se o amor que lhe dedicava fosse suficiente para os dois, como na can¢ao do festival que vira na televi-
sdo e achara tdo bonita e romantica. Como se todo o trabalho que tinha pudesse tapar o mal que ele lhe provo-
cava, como peneira que nao oculta o sol, apenas o mantém menos quente durante um tempo.

O problema era grave. Sobretudo quando ele entrava e nao gostava do aroma do cozinhado, porque preferia
peixe e ela cozinhara carne. Ou quando os talheres nao se encontravam simetricamente colocados. Ou ainda
quando queria limpar-se as toalhas brancas depois do banho e ela so tinha as azuis lavadas. € se ndo tivesse o
vestido da cor que, naquele dia, lhe parecia ser a que melhor lhe ficava...

Tantas tinham sido as horas em que a mudez nao lhe valera de desculpa, sendo obrigada a limpar tudo o que ele
atirava ao chao, sendo pontapeada. Outras tantas haviam sido as vezes em que ele pegava numa toalha molha-
da e aviolentava no ventre para ndo deixar marcas. Uma das vezes atirara-a dos degraus da cozinha e fizera-a
bater com a cabec¢a na ombreira da porta, deixando-lhe um golpe a sangrar, obrigando-a a mentir no hospital,
dizendo que escorregara e batera na porta de um armario.

Mas, naquele dia acordara com uma dor na nuca, sem perceber o que se passava. Desorientada abriu os olhos
e viu-o com um copo de vinho na mao, partido. Percebeu que ele a agredira novamente, sem razao aparente
e nao consequiu dizer nada. Levou a mdo a cabeca e viu o sangue nos dedos. Sentiu-se perdida, pois nem os

vizinhos se importavam com os seus gritos. Fingiu-se desmaiar e ficou muito quieta na cama.
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Ele resmungou algumas obscenidades, e vendo que ela ndo se movia, saiu de casa batendo com a porta.
Ela levantou-se a cambalear e abriu a porta, averiguando se o via ou ouvia 0s seus passos na rua. Siléncio.
Maria pegou na sua boca, na vergonha, no amor-proprio e na vontade, foi ter com a Policia denunciando-o.

Agora vive hum abrigo de Apoio a Vitima, longe do paraiso daquele casamento.
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O buraco negro

“Tinha 12 anos quando comecei a experimentar tomar os comprimidos da minha avd com bebidas alcoolicas
em casa de amigos. Bem, ndo sei se |lhes poderei chamar agora amigos, olhando para tras e sabendo todo o
percurso gue fiz. Sinto um sabor amargo ao nomea-los e ao falar nos locais onde nos encontravamos para fa-
zer coisas proibidas. Até pareco os meus velhos a pensar assim, tipo: ndao andes com esses gajos de preto que
ndo sao teus amigos, ainda te levam para maus caminhos! € eu na minha..."”( Solta uma pequena gargalhada
nervosa).

Bebe um golo de agua para afugentar algumas memarias dos pais, como se a agua pudesse lavar o que se pas-
sara na sua vida.

“Aos poucos deixamos de curtir de tomar aquelas cenas, fomos querendo mais experiéncias que dessem pica.
E os meus pais nem davam por ela, porque eu fugia pela janela do quarto, na calada da noite, e voltava antes de
eles acordarem. Os meus velhos bebiam sempre uns copos a noite, e era limpinho, dormiam como anjinhos.”
Tem os dedos trémulos, o olhar perdido no horizonte que & possivel avistar da pequena sala com uma mesa a
sua frente. O corpo magro coberto pela camisola suja e pelas calcas de ganga ja gastas. Os ténis sdo pequenos
demais para o tamanho dos seus pés, e estao abertos na parte da frente.

“Porvoltados 15 anos comeceia fumar charros, sempre, tipo, arranjados pelos meus amigos mais velhos. Rou-
bava dinheiro aos meus velhos para ajudar a comprar para todos. Eramos um grupo grande, tipo uns dez. Quan-
do os meus velhos percebiam que |hes sacava dinheiro ficavam furiosos e davam-me cada carga de porrada...”
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Os olhos ficam cheios de lagrimas, limpa o nariz com as costas da mao e continua...

“Quando percebi que ndo podia passar sem fumar os charros ja era tarde. O dinheiro, tipo, ja ndo chegava para
nada. Comegamos a organizar pequenos furtos a velhos da vizinhanga. Assaltavamos as casas quando eles iam
receber areforma. Ja sabiamos o dia e a hora a que podiamos entrar, tipo, sem sermos vistos. O pior foi quando
um velho nos apanhou e um dos meus amigos teve que |lhe bater para ele nao gritar. O pobre ficou como morto.
Tive pena dele...”

Baixa os olhos envergonhado, corando por instantes. Depois continua:

“Dai as drogas como a heroina foi um passo. A escola deixou de fazer sentido. As aulas, tipo, aborreciam-me
bué. Os profs davam-nos ligdes de moral, e eu curtia de os desafiar. Quantas vezes me mandaram para a rua!
Era isso que eu queria. Vinha procurar os meus amigos e iamos chutar para a veia nas escadas das casas pro-
ximas da escola. Quantos processos disciplinares me mandaram para casa! Nao me recordo. Mas depois nao
acontecia nada, ficava uns dias em casa, o que me possibilitava andar a drogar-me a vontade. Na verdade, eu
janaoiaacasa. Ando sertipo, quando tinha fome. Os meus pais diziam a policia que eu estava no quarto e nao
os deixavam entrar. Preferiam que eu nao fosse para casa, tipo, so lhes arranjava trabalho e dividas. Ninguém
conseguia controlar-me. Nem eu!”

As lagrimas voltam a descer mais largas. Os sulcos do rosto enchem-se de mais vergonha.

“Comecou o cerco pela bofia. Em todos os cantos encontravamos algum a olhar-nos de lado. Os meus amigos
espalharam-se. De repente vi-me sozinho, tipo a lutar para consumir mais e mais. Perdi a fome. Perdi a nogcao
do que fazia. Andava pelas ruas, a dormir ao ar livre. Tipo, ja ndo tinha frio nem calor. Nao tomava banho, nao
fazia a barba. Fazia as necessidades atras dos contentores do lixo. Perdi-me da vida.”

A sala torna-se mais pequena, como se as paredes o comprimissem. Abraca o proprio corpo hum desespero
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profundo.

“Quando a policia me encontrou no Centro Comercial de arma na mao, tipo...eu nem sabia onde estava. Nem
sei onde encontrei aarma, se a comprei ou ma colocaram na mao. Tipo, ndo tenho qualquer memaoria sobre 0s
Gltimos meses. Nao sei bem quando & o meu aniversario ou que idade tenho. S6 sei que a minha mae se chama
Maria. O resto & tipo névoa. Nao tenho cheiro nem sabor. Ouco sons mas nao distingo nada. Deixei de sonhar.”
A policia na sua frente olha-o com a ternura que uma mulher tem sempre mesmo ao fundo do coragdo. Pela
segunda vez, fala-lhe com o habito que a profissao trouxe:

“Calma. Vai correr tudo bem a partir de agora...”
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Prisao

Lia-se no Facebook a seguinte mensagem privada: “ou me depositas o dinheiro na conta hoje, ou publico o
video e as fotos para toda a gente ver!”

Esta era mais uma das ameacas a que era sujeita dia apds dia, no inferno virtual que a perseqguia.
Recordava-se quando nem sabia abrir uma conta naquelarede social, e uma amiga a tinha ajudado. Escolheram
a sua melhor foto em biquini e colocaram o seu nome, a escola onde estudava, a cidade onde vivia. Mentira na
idade. Era bonita, e tinha juntado muitos “amigos” que a elogiavam constantemente nas fotos. Gostava de se
sentir desejada, apesar dos seus 13 anos. Pretendia tornar-se modelo fotografico, dadas as suas potencialida-
des em comunicar com a camara, e os seus atributos fisicos, ja tdo bem definidos.

Havia um constante assédio por parte de rapazes da escola, e sobretudo por rapazes de diversos locais do pais
e mesmo do estrangeiro. Na verdade, ela nao sabia o que significava a palavra “assédio”. A principio conside-
rava-o elogioso, e mostrava as amigas as mensagens que recebia e ria-se com elas.

Com o passar do tempo, as amizades comegaram a querer encontrar-se com ela, conhecé-la pessoalmente.
Ela julgava normal, e encontrava-se com os rapazes da escola, trocavam meia dzia de palavras, mas nao se
ligava a nenhum deles.

Mais tarde, iniciou uma espécie de relagdo de amizade com um rapaz de nome “Abilio”, que morava na cidade
perto da sua, que andava num colégio particular e que era mais velho que ela dois anos. Assim se apresentara.

Conversavam horas no chat. Sabiam tudo um sobre o outro, até quando faziam testes e as notas atribuidas.
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Inclusive quando estavam doentes e a que médico iam, ou os horarios de entrada e saida de casa. Tinham uma
cumplicidade absoluta, criada num curtissimo espaco de tempo.

Passaram a conversar pelo telemovel e a enviar sms, possibilitando a sua constante localizacdao. Namoravam
mesmo antes de se conhecerem pessoalmente. Ela andava feliz, nas nuvens...

Um dia, combinaram o encontro, na cidade onde ele vivia, em sua casa, uma vez que os pais tinham viajado.
Ela faltou a escola e foi de autocarro viver a sua primeira aventura. Nao pensava noutra coisa, a nao ser na con-
fianga que tinha naquele namorado lindissimo, alto e loiro.

Porém, ao descer do autocarro nao conseguiu encontra-lo no meio da multidao. Sentiu-se um pouco perdida
e ligou-lhe, imaginando que se teria atrasado.

Ouviu tocar um telemovel mesmo a seu lado, mas ndo prestou aten¢ao. Quando ele atendeu ouviu a sua voz
perto, reconhecendo-a. Ao olhar a pessoa a seu lado ficou chocada: um homem de uns vinte e poucos anos,
moreno e baixo olhava-a com ternura e olhos brilhantes. Nem queria acreditar no que estava a passar-se. €n-
tendendo, por fim, o logro, tentou afastar-se, mas ele agarrou-a pelo brago. Quis gritar, mas ndo lhe saiu um
Unico som, dado o panico em que se encontrava. Ele abragou-a, carinhoso e levou-a para sua casa, sempre a
sorrir.

Ao entrarem, ela mal consequia equilibrar-se nas pernas, nervosa. Engolia o medo a seco, e 0 seu cérebro en-
contrava-se parado. N3do se recordava de como reagir.

Ele explicou-lhe que a amava, que desejava estar com ela. Pediu-lhe que tirasse as roupas, enquanto a foto-
grafava. Ela ndo dizia uma Unica palavra e obedecia-lhe. No momento em que ele a foi beijar retraiu-se, mas
ele obrigou-a a sequir as suas instrucoes, delicadamente. As lagrimas correram-lhe pelas faces, mas deixou-o

fazer o que entendia com o seu corpo.
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Foi a pior forma de perder a virgindade. A pior forma de viver o amor. A pior forma de descobrir o sexo.

Assim que terminou, “Abilio” foi leva-la novamente ao autocarro. Despediu-se com um beijo na face e ficou
a acenar-lhe sempre a sorrir.

Ela sentia-se imunda. O seu coracdo batia descompassado e as lagrimas nao paravam de correr. Percebeu que
fora enganada porum homem. Ele iludira-a, fazendo-se passar por alguém da sua idade. Nao sabia o que fazer,
nem o que pensar.

Chegada a casa foi tomar banho e deitou-se sem jantar, dizendo que estava cansada e sem fome. Nao contou
a mae ou as amigas.

A partir desse dia, as ameacas comecaram. Ele dizia que precisava de 20 euros para uma consulta, necessitava
dela para o ajudar. Afirmava que iria a porta de sua casa, ou a escola, se ela nao lhe depositasse o dinheiro na
conta. Os montantes foram aumentando, a frequéncia dos pedidos também, a sua mesada diminuia...

Ela estava a emagrecer, os seus olhos cada vez mais fundos de preocupagao. O medo instalara-se na sua vida.
Os pais nao sabiam o que fazer, pois desconheciam o que se passava. As amigas estranhavam o seuisolamento,
mas ela ndo contava nada. Os professores assistiam ao seu descuido nas notas, mas ela ndo explicava nada.
Ndo suportando mais a situagao, num dia em que os pais nao estavam em casa, tomou os medicamentos da
mae para dormir, todos de uma sd vez. Foram encontra-la inanimada e levaram-na para o Hospital. Fizeram-
-lhe uma lavagem ao estdmago.

Nessa altura, ela resolveu contar o que se passava a uma enfermeira...
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0 jogo da vida

O despertador do telemdvel tocou as 7 horas em ponto, de resto como todos os dias. O cérebro do Jorge & que
nao estava formatado para aquelas horas.

Deitara-se quase as 6 horas da manha. Estivera a jogar jogos de estratégia online, comandara as suas tropas,
matara e fora morto centenas de vezes. Nunca desistia. Conhecia todos os truques, as formas de se proteger
em cenarios de guerra. Defendia e atacava, salvava o0 mundo constantemente, as aventuras nunca lhe falta-
vam. Os desafios eram constantes, as novidades sucediam-se no mundo virtual.

Na vida real, o cenario era bruscamente modificado: na escola era um aluno mediocre. Os professores diziam
que ndo tinha falta de inteligéncia, apenas nao se concentrava nas aulas. Adormecia constantemente sobre a
mesa de trabalho, e tinha falta de regras em casa, pois quando o acordavam respondia com desagrado: “dei-
xem-me em paz! Preciso descansar!”.

Era verdade. O seu rosto mostrava os sinais de que devia horas e horas de sono a cama. € ela cobrava-as nas
alturas menos proprias. O corpo ressentia-se, apresentando um estado de magreza avangado, a cor de pele
excessivamente branca, o cabelo demasiado crescido e os olhos fundos e escuros, completavam o quadro
negro de um player compulsivo.

Fizera amigos no mundo virtual. Usava o seu nome, morada e nimero de telefone para se inscrever nas pla-
taformas. Era uma condigdo para se manter contactavel para os amigos. Por vezes, precisavam de pedir ajuda

para concluir uma campanha, derrotar um inimigo, e ligavam-lhe, ou mandavam-lhe SMS.
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Os colegas da escola nao lhe interessavam, nao tinham os mesmos interesses em jogos, nao sabiam nada de
estratégias. Além disso, dormiam cedo como as meninas, aceitavam as ordens dos pais, em resumo: eram uns
totos.

A sua familia era composta pelo pai, um guarda prisional, e a mde, uma enfermeira, ambos trabalhando em
turnos (umas vezes de dia, outras de noite, havendo alturas em que nenhum dos progenitores se encontrava
em casa). Ele ja era crescido, por isso, podia ficar sozinho durante a noite.

A mae deixava-lhe sempre um beijo e comida no frigorifico. O pai confiava-lhe sempre o seu computador
pessoal para trabalhos da escola.

Ambos consideravam o filho responsavel e inteligente para tomar as decisdes corretas. Porém, o cenario alte-
rou-se quando foram chamados a escola para “tratar de assuntos relacionados com o seu educando”.
Acontecera algo insolito: a diretora da escola fora alertada para uma situacdo de agressividade junto aos por-
tdes da escola. Perante os factos, chamara os agentes da “Escola Segura”, que prontamente acorreram ao
local, e os encarregados de educacao do Jorge.

Alguns alunos que assistiram ao ocorrido referiram que uma viatura de matricula espanhola, conduzida por
dois rapazes, estivera parada junto ao portdo da escola, até ao toque de saida para o almo¢o. Aguardavam o
Jorge. Quando este saira, ambos o agarraram e insultaram-no com impropérios, desferindo-lhe murros e pon-
tapés pelo corpo. Os colegas, assustados, acudiram-lhe gritando por ajuda. Os agressores correram e fugiram
no carro, conduzindo a alta velocidade, descurando sinais vermelhos, deixando um rasto de automaoveis a bu-
zinar, quase provocando acidentes.

A diretorainformou-os de que os agentes da “Escola Segura” seguiram-lhes o rasto e os colegas tinham foto-
grafado a matricula do carro.
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Os pais do Jorge ficaram incrédulos a mirar a diretora, a entreolharem-se de lagrimas nos olhos. Desconhe-
ciam o que gerara aquela violéncia. O filho encontrava-se numa sala a aguardar a chegada de uma ambulancia
para ir tratar dos ferimentos ao hospital, acompanhado dos pais.

Foi nesse momento, que o filho explicou que nainternet havia uns individuos a que chamavam griefers, que
passavam a vida a atormenta-lo e vieram tirar satisfacdes sobre as suas taticas nos jogos...

Griefer - Um jogador multiplayer mal intencionado que, de ma fé, irrita e atormenta deliberadamente outros
jogadores dentro de um jogo.
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A Boneca

Nasciam, todos os dias, manhas agoniadas pelo leite que a ovelha teimava em doar. Aquela ovelha que tinha o
nome de “Boneca” e a quem a menina dava pao endurecido nas suas maozinhas pequenas.

Era a ovelha que acorria ao seu chamado e que aguardava a caricia e as confidéncias da menina agoniada, pelo
leite da manha. Para ser franca, todas as manhds, a menina acordava sem fome e sem vontade de se vestir, e
sem alegria parair para a escola.

Na verdade, a menina adorava aprender a juntar as letras, a escrever palavras, a criar textos, a desenhar gali-
nhas, a pintar patos e ovelhas. Raros se tornavam os dias em gque os seus desenhos nao enfeitavam os cadernos
dos amigos.

Na realidade, a menina ndo tinha amigos, apenas uma quantidade de “outras criangas”, com idades diferentes
da sua, ou da suaidade, que frequentavam a mesma sala de aula, mas que pouco tinham em comum com ela.
Sobretudo na hora do intervalo, altura em que lhe roubavam o lanche, a empurravam para um canto e lhe cha-
mavam “nomes de gente crescida”, dagueles que ela ndo se atrevia a reproduzir perto dos adultos, sob pena
de apanhar uns acoites.

As suas amigas, verdadeiras, eram as meninas de timidez superior a sua, de cabelos cobertos de insetos estra-
nhos, de nariz sujo e roupas remendadas.

A mae recomendava-lhe que nao se aproximasse delas, pois 0s seus cabelos compridos, cujo brilho e perfume
eram o orgulho dos pais, adquiriam, usualmente, habitantes clandestinos, devido a convivéncia com elas.
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Mas as suas roupas lavadas, nada tinham contra as nodoas dos vestidos alheios. Os seus sapatos brilhantes, ndo
conheciam barreiras perto dos sapatos ornamentados por solas gastas. Ela s6 queria brincar em paz.

Porém, a paz, nada queria com ela. Quantas vezes travava a guerra, dentro da sala de aula, com o olhar feroz
da menina da carteira ao lado? E, simultaneamente, o recreio era palco de agressdes por parte de criangas
mais velhas, constantes ameacas efetivas aos seus cabelos, pontapés verdadeiros as suas pernas de crianca
indefesa...

Quantas vezes, o seu orgulho aimpedia de contar a professora a causa da sua tristeza constante?

E o motivo dos seus textos curtos — que eram causa de gozo por parte da menina de olhar feroz?

€ 0 embarago causado pelas dificuldades nas contas de somar, de subtrair, de dividir — que se tornavam a altura
mais apropriada para a gargalhada de todos?
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Que razdes teria parair para a escola? Sentia-se bem em casa, a ouvir o radio com as suas masicas preferidas,
que aprendia com a facilidade de quem esta habituado ao palco.

Preferia as tardes em que voltava da escola, com o corpo moido e as negras encobertas pelas roupas, para se
juntar as confidéncias junto da “Boneca”.

Ela sim era asua melhor confidente: secava-lhe as lagrimas na la grosseira, escondia-lhe os segredos nos olhos
meigos...sd ndo a podia aconselhar a dar outro rumo as suas manhas agoniadas e a maneira de se ver longe das
agressdes na escola.

Até que num dia, como outro qualquer, um primo chegado, da mesma idade, veio viver paraa mesmaterraea
situacdo mudou...
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Ldcia

A saia comprida rodava num rodopio veloz enquanto dangava. O verde dos olhos embrenhava-se no desejo de
cada cigano em idade casadoira, tremeluzindo a luz dos candeeiros a petroleo. Os cabelos presos numa tranga
balougavam ao ritmo da viola e das palmas, ao redor da fogueira. O perfil perfeito recortava-se no escuro da
noite e a pele trigueira do corpo voluptuoso, era a chama que incendiava o desejo do sexo oposto.

Licia era a cigana mais bonita do acampamento. Ninguém diria que tinha doze anos. Ninguém entendia por-
que os pais a deixavam frequentar a escola. Desconheciam a razao pela qual o pai nunca a tinha prometido a
alguém das suas lidacdes.

O orgulho que sentia na sua Laciaimpedira-o de tomar decisdes. Porém, a barraca comecava a tornar-se aper-
tada com tantas propostas. Os dotes oprimiam a vontade férrea do pai e a mae mortificava-se com o futuro,
que pretendia promissor, para a sua filha.

Todavia, Lacia era feliz, com os seus brincos de esmeraldas, os seus colares a condizer, as suas roupas mais
proximas dos modelos das meninas “ndo ciganas” e a escola era o brinde que a encantava.

Diferente das irmas e das primas, aprendera a ler, escrever, contar e ser. Num mundo de tabus, ela contava com
a amizade dos “gadjés”* e apreciava a companhia do Tony.

O seu colega de carteira deslumbrava-lhe as ideias, tolhia-lhe a atencdo sempre que falava. Envolvia-a num
admiravel mundo, que ela desconhecia.

Embevecida, aprendia cada significado, cada caminho, cada costume. Nos recreios conversavam, sempre que
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0s da sua etnia nao estavam por perto.

Encontravam-se atras do ginasio, num desafio a sorte, que poderia ser fatal para ambos. Foi nos labios do Tony
que Ldcia descobriu o primeiro beijo, aguele ro¢car num repente excitante. Foram os bragos de Tony que a en-
feitaram de afagos.

€ no campo de trigo, proximo da vedacdo da escola, descobriram o prazer dos corpos.

Foi um primo que os descobriu num momento de distracdo. Que levou a novidade aos ouvidos dos ciganos.
Tony foi cacado como um animal, e os predadores arrancaram-lhe os olhos. Tony morreu esvaido em sangue.

Os responsaveis, impunes, seguiram as vidas em lugares longinquos.
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Lacia foi humilhada e excluida da familia cigana. Os seus pais, depreciados, desapareceram a jusante do rio
num barco.

L{cia fugiu para casa de amigos distantes.

Hoje & advogada de causas que considera importantes, como o direito a escolha de noivo e outras semelhan-
tes.

Nunca mais esqueceu o Tony. Nunca casou, mas isso tornou-se pouco relevante.
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Amor e mais amor

Quando Sandro a conheceu, encantou-se pelos cabelos loiros compridos. Diana parecia uma boneca de porce-
lana de pele branca, de olhos verdes e corpo magro, muito bem vestida. Ele estava a jogar futebol no patio da
escola e viu-a passar com amigas. O sorriso cativante chamou-lhe a atencado e, sem saber onde encontrara o
atrevimento, piscou-lhe o olho.

Pouco tempo passado, ainda se encontravam no 8° ano, Sandro arranjou coragem e ofereceu-lhe o seu lugar
na fila para o bar. Dal em diante, passaram a conversar sobre a demora do atendimento, a comida preferida, as
injusticas das notas dadas pelo professor Rui... Aproximaram-se cada vez mais, chegando a conclusao de que
andavam em turmas diferentes, mas isso nao os impossibilitava de estarem juntos a hora do intervalo.

Diana mostrava-se muito atenta ao que Sandro lhe dizia e chegava mesmo a agarrar-lhe o brago para o manter
junto de si, sempre que alguma colega se aproximava. Sandro ria por ver que Diana experimentava o ciime
(sentimento novo para ambos). Sentia-se lisonjeado, e abragava-a para mostrar que era ela a sua namorada.
O namoro foi sequindo sem sobressaltos, e os dois passavam todos os intervalos juntos, de maos dadas, a
trocarem beijos e abracos. Deixaram de conversar com outros colegas, pois nao havia tempo para dedicarem
a mais ninguém. Tinham planos para o futuro. Encontravam-se agora no 9° ano e dedicavam-se a estudar e a
trocar mensagens todo o tempo, quando nao estavam juntos. Diana gostava de conhecer todos os locais que
Sandro frequentava, e as pessoas que privavam com ele.

Ao chegarem a escola, num dia quente de verao, Sandro trazia uma camisola de basquete vestida, vermelha,
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sem mangas, bem como uns cal¢des da mesma cor. A roupa evidenciava-lhe os misculos bem torneados do
corpo e a cor morena da pele. Os olhos pareciam ainda mais escuros sombreados pelo cap a condizer. Uma
colega da turma, ao passar por ele, cumprimentou-o e ficou a olha-lo suspirando.

Diana observou a cena e foi ter com Sandro indignada. De lagrimas nos olhos disse-lhe que ndo suportava
vé-lo com aquela roupa, que ele queria certamente humilha-la na frente dos colegas, que devia voltar a casa
e troca-la se realmente a amava. Inclusivamente terminou o discurso a gritar. Sandro, boquiaberto nao queria
acreditar no que ouvia. Tentou que ela parasse de chorar, tentou abraca-la, tentou mas ndo conseguiu. Mais
uma vez acedeu ao pedido da namorada, encantado pelo amor que ela demonstrava por ele. Voltou a casa para
a agradar e trocou de roupa.

Sandro estava cada vez mais certo da sua escolha. Adorava a namorada, fazia tudo para lhe agradar, e havia
reciprocidade. Chegados ao 10° ano decidiram seguir a mesma area de ensino, dada a cumplicidade que man-
tinham. Ficaram na mesma turma. Diana e Sandro eram agora o casal mais bonito da escola.

Num dia de trovoada, estavam a estudar no quarto de Sandro, quando este se ausentou parair a cozinha buscar
um copo de agua a Diana. Esta aproveitou para ir espreitar o Facebook do namorado. Quando ele voltou, Diana
encontrava-se transtornada pela quantidade de mensagens privadas de outras raparigas. A raiva toldava-lhe
os pensamentos. Questionou-o, gritou-lhe impropérios, e terminou com a expressao “nao vales nada!”. O na-
morado argumentou dizendo que nem respondia a ninguém, nem abria as mensagens, as outras nado lhe inte-
ressavam, era com ela que ele namorava. Mas Diana agarrou no candeeiro da mesa-de-cabeceira e atirou-lho,
falhando-lhe a cabeca por centimetros. A mae de Sandro, escutando os gritos e o ruido do objeto a quebrar-se,
aproximou-se da porta do quarto. Bateu e abriu a porta, apaziguando os animos da namorada do filho. Diana

pediu desculpas e afirmou que nao voltaria a repetir um cenario daqueles, que estava nervosa com os exames
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a aproximarem-se.

Quando Diana saiu, a mae de Sandro chamou-lhe a atencdo para o grau de violéncia da rapariga. Disse-lhe que
achava aquele tipo de reacao exagerada e que ele deveria ficar atento para que situagdes como aquela nao se
repetissem. Acrescentou ainda que ele deveria terminar o relacionamento se algo de parecido ocorresse no
futuro. Sandro acreditava que ela ndo voltaria a fazer nada do género. Para isso bastava que ele a fizesse feliz.
Amava-a muito e nao podia imaginar a sua vida sem ela.

A época de exames passou e os resultados ndo foram os melhores para Diana. Ao ver as notas de Sandro no
patio da escola, em vez de ficar feliz por ele, puxou-lhe o braco com rispidez e levou-o para um canto onde
ndo podiam ser vistos. Foi nessa altura que o agrediu verbal e fisicamente. Ele tentou sequra-la, afastar-se,
chama-la pelo nome...mas ela parecia enlouquecida. Sandro apanhou pontapés, joelhadas, estaladas e estava
em choque. Quando conseguiu que ela o largasse, tinha o labio superior rasgado e hematomas pelo corpo. Ao
ver o olhar do namorado, Diana abragou-o. Pediu-lhe desculpas e disse que estava descontrolada por causa
dos resultados dos exames. Prometeu-lhe que algo semelhante ndo voltaria a acontecer, nunca mais. Sairam
da escola abragados, mas algo em Sandro se quebrara.

Nessa noite, Sandro nao dormiu a pensar em todas as situacdes que partilhara com Diana desde o seu 8° ano.
Percebeu que vinha a ser manipulado, humilhado e por fim agredido num namoro doentio. Relembrou as pala-
vras da mae e decidiu que terminaria o namoro. Ouviu o telemdvel tocar. Erauma hora da manha e Diana estava
a ligar-lhe. Sandro desligou o telemdvel e foi tentar descansar. Nao queria ouvir a voz da rapariga que amava.
Tinha receio de voltar atras na sua decisao.

Eram 7 horas da manha quando ouviu a campainha da porta da entrada a tocar. €Era Diana. Ouviu-lhe a voz a
falar com a mde. Desceu lentamente as escadas.
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Ao chegar perto dela, percebeu que ela queria fazer o mesmo jogo de sempre: pedir desculpas e deixar tudo
como antes. Porém, esse ndo era o seu desejo. Disse-lhe que estava tudo terminado, que cada um devia sequir
0 seu caminho. Ela principiou a chorar, depois disse que nao acreditava nele, que o amor deles era maior do
que um simples arrufo de namorados. Ele afirmou que a amava, mas que nao tinham tido “um simples arrufo”,
que ela sempre fora violenta e ele merecia respeito e carinho, ndo era um “saco de porrada”. Os argumentos
comecavam a subir de tom e a mae de Sandro apareceu a porta novamente, desconfiada.
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Diana olhou-a com um olhar acusador e culpou-a verbalmente de ter um filho “fraco e maricas” por nem se-

quer se defender das agressdes de uma rapariga...
A mae de Sandro pediu-lhe que saisse de sua casa e da vida do filho ou chamaria a policia. Diana saiu de lagri-

mas nos olhos, mas a rir descontroladamente...
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O segredo

A sala de espera encontrava-se limpa e luminosa. Nas paredes havia imagens de alimentos coloridos emoldu-
rados a madeira da cor da mesa com revistas que se encontrava ao centro da sala. Em torno desta havia ca-
deiras, da mesma madeira, forradas a preto. A parede central, pintada de um cinzento claro, tinha uma janela
fechada que dava para um jardim de arvores frondosas, ladeada por um cortinado cinzento-escuro.

Carmen olhava para a mae com um ar tristonho, desolado e envergonhado. As maos tremiam-lhe ligeiramente
por causa do nervosismo. A mae sorria-lhe para a tranquilizar. Era a primeira consulta depois de a menina ter
sido hospitalizada.

A empregada chamou o seu nome e ambas se deslocaram para o consultorio. Foram recebidas por uma médica
alta e de caracois ruivos. A sua boca redonda recebeu-as com um enorme sorriso de boas-vindas e pediu para
lhe contarem o que se passara com Carmen.

Foia mae que principiou: “ A minha Carmen sempre teve falta de apetite desde pequenina. Eu sempre a levava
ao médico e pedia vitaminas. Ha aqui um ano, ela comecou por dizer-me que se sentiainchada, sem apetite e
tinha hemorroidas. Ora, a doutora sabe como &, eu comecei a arranjar-lhe legumes cozidos, frutas variadas e
umas pomadas na farmacia...”

A doutoraincentivou a menina a continuar e ela disse numa voz muito baixa: “A mde ndo sabia, mas eu odiava
ver a minhaimagem no espelho do quarto, achava-me tao gorda! Comecei a vestir roupas largas e negras para

cobrir-me melhor. Disse que adorava a cor preta, mas o que eu tinha era vergonha de me ver despida. € andava
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cansada demais, nem me apetecia ir para a escola, mas a mde ndao me deixava ficar deitada...”

Os olhos da mae ficaram marejados e ela questionou: “Como € que eu ndao me apercebi disto?”. A doutora as-
segurou que era perfeitamente normal, que as criangas conseguem esconder muitas coisas.

Carmen continuou: “ Sempre que um professor falava sobre a obesidade infantil, eu achava que estavam a
referir-se a mim e ficava envergonhada, desconfortavel. Percebi que tinha que me esforcar muito nas aulas
de educacao fisica. Aléem disso, as refei¢cdes na cantina da escola ficavam invariavelmente na sanita, pois eu
arrependia-me de comer tanto e vomitava.”

Mais umavez, a mae acrescentou: “Ninguém se apercebia e em casa elanao faziaisto, pensava eu. Até que, um
dia, cheirou-me mal e encontrei bolos, batatas fritas, restos de carne e outras coisas ja estragadas nas gavetas
da mesa-de-cabeceira, imagine! Quando a questionei ela disse que estava com pressa e guardara a comida
para o dia seqguinte, mas que se esquecera...”

A menina continuou a sua historia: “De tanto querer fazer exercicio fisico, havia dias em que, como vomitava
constantemente as refeicdes, e estava cada vez mais fraca, ficava com tonturas nas aulas. Os professores co-
megaram a desconfiar, mas a made ia logo buscar-me e eu ndo queria ir ao médico, dizia que andava ansiosa.”
A doutora incitou a menina a desenvolver a historia, e ela assim fez: “Comecei a ficar intolerante a certos ali-
mentos, e a preocupar-me com as calorias. Pedia a mae que pesasse tudo o que comia, com a desculpa que
algumas coisas me faziam mal.”

A doutora perguntou pelas notas na escola e Carmen afirmou que ndo consequia estudar, ndo se concentrava e
mal dormia durante a noite, o que a levou a quebrar completamente o seu rendimento escolar. Ficava irritada
com as colegas quando as notas eram baixas, o que fez com que elas se afastassem. Deixou de se alimentar
perto das amigas para poder vomitar. Nesta altura a menina comecou a chorar. Sentia-se s6 e abandonada.
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A mae colocou-lhe o braco sobre os ombros e animou-a a continuar: “ Foi numa aula de educacao fisica que
me senti muito mal durante o aguecimento e acabei por desmaiar. Chamaram a ambulancia e fui para o hospi-
tal. Quando me fizeram analises viram logo o que se passava e o meu aspeto fisico ndo deixou dividas. Fiquei
internada durante duas semanas. € agora estou aqui...”

A doutora compreendia esta historia, ja a havia escutado inimeras vezes da boca de muitas meninas como a
Carmen. Ela fazia parte de uma equipa médica que dava apoio a pessoas com bulimia. Tinha alguns conselhos
a dar a mae e a filha. Nada estava perdido.
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0 avo Manuel

A sombra do avd Manuel era alta como a de um pinheiro manso, sobretudo para uma menina de 3 anos. Os
seus bracos eram o reduto preferido do corpo reduzido dela. As suas pernas eram firmes troncos onde o tra-
balho arduo da olaria se instalava. O colarinho da camisa quadriculada estava desgastado ha muito, bem como
as calgas de fazenda se encontravam remendadas nos joelhos. As botas grossas, presas por um corddo meio
desfiado, tapavam as meias grossas feitas pela avdo com trés agulhas. Tantas vezes se perguntava, como podia
um homem tao robusto, albergar tamanho carinho nas maos... N3ao por estas palavras, mas naquelas ideias
minimas que tém as crian¢as da sua idade, em que tudo a volta parece enorme, porque ela ainda ndo tinha
crescido...

€ certo que o rosto do avd carregava ja as cicatrizes da vida, bem como o seu pescoco as dores e revezes de um
esforcgo diario, desde pequeno. Mas a paciéncia das suas palavras, a forma de acarinhar a netinha, davam-lhe,
ao mesmo tempo, uma delicadeza que se poderia opor a sua estrutura corporal.

Todas as manhas, a avo preparava uma gemada feita a base de gema de ovo, acicar amarelo e um pouco de
cerveja preta. A neta via-a faze-la num copo castanho, com uma rugosidade exterior, e que era um brinde de
um detergente para a roupa (depois de bem lavado era muito resistente) mexendo energicamente com uma
colher para misturar os ingredientes. Dizia-se que a gemada dava forga para o trabalho arduo, ao mesmo tem-
po gue o sangue saia reforgcado pela mixordia deliciosamente doce. Doce como aquele avd maravilhoso.

Com uma familia numerosa, nunca deixara que nada lhes faltasse, nem alimentagdo, nem vestuario, nem sad-
de. Todos o ajudavam na mesma arte de trazer por casa o barro, de fazer dele fonte de rendimento e utilizagao
pessoal.
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Havia sempre tempo para se juntarem em casa do avé Manuel, cada um trazendo um petisco, uma garrafa de
vinho e um pao caseiro cozido em forno a lenha.

As noites eram braseiros de amor, numa partilha particular de que so as familias se podem orgulhar de ter. O
palco central era a cozinha, e desde os mais pequenos aos mais velhos, toda a gente tinha direito ao protago-
nismo das modas alentejanas, cantadas a varias vozes ou a solo. Os mais envergonhados, por cinco tostdes,
cantavam por tras de umas sacas penduradas em cadeiras.

0 avd Manuel tinha uma figueira de tronco largo no quintal, onde cresciam figos verdes e alegrias doces nos
olhos e no paladar da netinha.

Havia um burro, de um cinzento particularmente claro, que era preso ao tronco da figueira, com uma corda
lassa, onde era alimentado e bebia agua fresca. Nessa sombra pardacenta de luz intermitente entre as folhas,
abria-se uma cama de palha onde o animal descansava.

A netinha passava muito tempo perto do burro. Conversava com ele, oferecia-lhe os seus bolos de terra, enfei-
tados de cimbalaria, que ele declinava educadamente, desviando o olhar para o lado. Aparentemente, nao era
fa desses cozinhados. No entanto, esses modos alteravam-se quando ela lhe dava algumas cenouras (mimos
colhidos em segredo a cozinha da avd) e observando-lhe os olhos meigos e as dentadas gulosas, acariciava-lhe
o focinho. Nessa altura, poderia até subir-lhe para as costas enquanto o burro estava deitado, fantasiando ser
uma rainha sequida do seu séquito.

Umavez, o primo que vinha da América com as novidades da época tirou-lhe uma foto instantanea que a eter-
nizou nessas andancas. A foto guardada sobre a comoda do avo haveria de manter-se durante muitos anos
naquele mesmo lugar, até ganhar po.

Ao final da tarde, o avd colocava o molim e as cangalhas no burro, atrelava-lhe a carroca de duas rodas com
uma grande bilha |a dentro para ir buscar agua a fonte, e sentava o seu tesouro com muito cuidado no ban-
quinho de madeira. A menina levava o peito cheio de alegria e o rosto inundado de luz. O av6 levava as maos
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nas rédeas e ia incentivando o burro a fazer a caminhada, dando estalidos com a lingua, tentando sequir por
lugares onde as pedras estivessem menos salientes, para facilitar o carregamento, olhando de soslaio para a
sua menina. Ele esbocava o seu meio sorriso, segurando um cigarro de enrolar entre os dentes. Ele adorava
levantar o braco para cumprimentar quem passava, orgulhando-se por dizer “sim, esta € a minha netinha, esta
crescida, nao é?".

Naguele dia, ao chegarem a fonte, o burro empacou. Ndo quis recuar. O avo tirou a sua menina e tentou con-
trolar aquela criatura teimosa. Mas, por mais que se esforgasse, ele nao lhe obedecia. A menina ficou nervosa.
Depois de voltas e mais voltas, o burro acabou por ficar preso entre o carro e a fonte, de pernas da frente tom-
badas para aquele precipicio escuro e fundo, zurrando de medo, sem conseguir mover-se.

A menina chorava de medo pelo burro e pelo avo desesperado.

Acudiram alguns amigos aos gritos da menina, do avo e do burro. Tracaram imediatamente um plano com cor-
das e outros burros para ajudarem o animal. Apds o salvamento, todos diziam que o0 avo Manuel devia dar uma
boa sova ao animal e foram dispersando para suas casas.

Mas ele agradeceu a ajuda, acariciou o animal para o acalmar e voltou a colocar-lhe a carga. Pegou no caldeirao
e deu-lhe alguma agua, apo6s o que encheu a bilha que estava na carroca. Abracou a netinha, afiancando-lhe
que estavatudo bem, limpou-lhe as lagrimas e colocou-a no seu lugar. Depois voltaram, sossegadamente, para
casa.

A menina olhava com admiracao para o avd Manuel, com a felicidade de quem nunca vacilara perante uma
situacdo tao delicada. Aprendeu uma licdo de vida nesse dia. Como sempre aprendia junto de uma figura tao
doce, como o avo Manuel.

Dizem que os grandes homens medem-se pela forma como tratam os animais e as criangas, e 0 avé Manuel
tinha um jeito especial para cuidar de todos, incluindo os animais e a sua netinha...
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A palhinha

O dia nasceu com um sol muito claro e um mar a entrar pelo céu, de tanto azul. Soprava uma breve brisae o
cheiro a maresia invadia o quarto pela janela do Juvenal.

O rapaz estava a preparar-se para mais um dia de praia. Adorava o mar. Levava uma sandes e um refrigerante,
envoltos num saco plastico, dentro da mochila. Verificou o protetor solar. Ainda tinha algumas gotinhas. Estava
pronto para sair. Ouviu o toque da campainha. Era 0 seu amigo Rodrigo.

Despediu-se da mde e pegou na bicicleta que estava na entrada do jardim da casa. Ambos os rapazes pedala-
ram até encontrarem mais cinco amigos, e dirigiram-se para a praia mais proxima de casa.

Conheciam aquele lugar desde meninos, e sabiam que podiam estar a vontade, porque ninguém os procuraria.
As familias estavam ocupadas nos seus trabalhos, e eles estavam em férias.

Naquele dia, Juvenal decidiu subir ao penhasco com o Rodrigo e iniciaram os seus saltos mortais para a agua do
mar. Os outros seguiram-nos, embora existisse uma placa a avisar que era proibido saltar daquele lugar.
Quando estavam cansados, iam deitar-se na praia e comer os lanches. Deixavam as latas de refrigerantes, as
palhinhas, os guardanapos de papel e os sacos plasticos metidos na areia. Era uma pratica habitual. Raramente
se preocupavam com o lixo ou com a vida marinha, apesar das adverténcias na escola.

Apos o lanche, jogavam andebol ou futebol até a hora do almogo. Mas nesse dia, algo lhes despertou a atengao.
Ao longe, via-se um vulto na agua, e ndo conseguiam descortinar o que seria. Aproximaram as maos dos olhos,
tentando protege-los do sol, mas ndo percebiam de que se tratava. Langaram-se a agua, e quando se aproxi-
maram, ndo foram capazes de evitar o espanto e incredibilidade.

Uma tartaruga lutava pela vida, enleada numa rede de pesca. Tentaram solta-la, mas nao tinham algo afiado
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para a libertar, pelo que tiveram que a arrastar para a praia. O Rodrigo tinha um pequeno canivete na mochila e
foi busca-lo. Nao foi facil desembaracar o animal daquela prisao, mas finalmente foram bem-sucedidos.

No entanto, verificaram que algo estava preso nas suas narinas. Ela mal conseguia respirar. Tentaram puxar
com as maos, mas estava preso e eraimpossivel retirar sem um alicate.

Como a casa de Juvenal era a mais proxima, ele pegou na bicicleta e rapidamente foi buscar o alicate.

A miseravel tartaruga emitia sons de dor, e 0 sangue escorria-lhe pela boca. Dificilmente ficava quieta, estava
muito assustada. Os rapazes nao desistiam dela, mas alguns quase choravam ao ver a situacao em que a tarta-
ruga se encontrava.

Quando, por fim, conseguiram extrair o objeto ficaram estupefactos: era uma palhinha como aquelas com que
bebiam os refrigerantes.

Assim que soltaram a pobre tartaruga e a devolveram ao mar, o siléncio abateu-se sobre eles. Os seus pensa-
mentos estavam em sintonia. Desde sempre tinham ignorado todo um habitat terrestre e marinho. Precisavam
modificar as suas atitudes. Tinham que respeitar a natureza. Precisavam fazer mais para ajudar a natureza...
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