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Os três reis do Oriente |  Sophia de Mello 

Gaspar 

Naquele tempo, na cidade de Kalash, o príncipe Zukarta instaurou o culto do bezerro 
de oiro. 

A estátua poisava nas multidões submissas os seus olhos espantados, muito abertos, 
pintados de branco e de preto. No fundo das suas pupilas aflorava quase uma 
interrogação, como se a extensão do seu poder o surpreendesse. Era um jovem 
bezerro de pequenos cornos torcidos e pernas musculosas, de testa obtusa, curta e 
franzida. As suas quatro patas, firmemente poisadas na terra, davam uma grande 
impressão de firmeza e estabilidade que tranquilizava o coração dos seus fiéis. E em 
todo o seu corpo brilhava o oiro, oiro compacto, duro, pesado, faiscante. 

Em frente do ídolo as mulheres curvadas sacudiam sobre o mármore claro dos 
degraus os sombrios cabelos quase azuis. Dos confins do deserto, dos longínquos 
oásis, das aldeias perdidas, chegavam homens que depunham em frente do altar a 
sua oferta: vinham oferecer oiro ao oiro. E os homens bons de Kalash, juízes e chefes 
guerreiros, desfilavam reverentes em frente do bezerro. Atrás deles vinham os 
comerciantes, os vendedores, os oleiros, os tecelões. Beijavam os degraus do altar e 
depunham no chão a sua oferta: traziam oiro ao oiro. Até os sacerdotes da Lua e os 
seus fiéis e acólitos se prostravam, de joelhos, com a cabeça tocando o solo, em 
frente do ídolo novo de Kalash. 

Zukarta olhava todas estas coisas com grande alegria, pois o culto do oiro era o 
fundamento do seu poder. 

Raros eram aqueles que não acorriam ao templo, cada vez mais raros. Os muito 
pobres, os muito envergonhados, os muito humilhados, não ousavam apresentar-se. 
Eles eram como uma raça à parte, pois a pobreza era olhada como o estigma que 
marcava aqueles que o Bezerro não amava. No fundo das suas almas tão humilhadas 
que mal ousavam pensar o seu próprio pensamento, os muito pobres, os muito 
envergonhados esperavam outro deus. 

Eles e Gaspar. 

Uma delegação de homens importantes veio ao palácio de Gaspar. E disseram: 

— Porque não te apresentas no templo do Bezerro? Por acaso te falta oiro para a 
oferta? Que tens tu de comum com a ralé das docas? Não estás por acaso vestido de 
púrpura e de linho como um rei? Porque desafias o poder de Zukarta? Serás um 
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traidor? No culto do Bezerro está a prosperidade e a grandeza de Kalash. Estarás 
vendido aos nossos inimigos?  

Gaspar respondeu: 

— Não posso adorar o poder dos ídolos. O meu deus é outro e creio no seu advento, 
que a Terra e o Céu me anunciam. 

Ouvindo esta resposta, os chefes das tribos e os homens bons de Kalash disseram: 

— Separamo-nos de ti porque te separaste de nós e renegaste os nossos caminhos. 
Não terás mais parte nas nossas assembleias. Nem serás mais ouvido nos nossos 
conselhos, nem partilharás dos nossos festejos e banquetes. E também não terás 
lugar na nossa força. Os soldados não protegerão a tua casa nem as tuas caravanas. E 
serás presa fácil dos bandidos. Não receberás a protecção das nossas leis, e os nossos 
juízes julgarão em sentença contra ti, e a tua razão será como um punhado de cinza. 
Como a gente da ralé, não terás nem protecção nem defesa enquanto não te 
curvares perante o altar do Bezerro para adorar os ídolos que nós adoramos. 

E Gaspar respondeu: 

— O meu deus é em mim como uma fonte que não pára de correr e é em meu redor 
como o muro de uma fortaleza. 

Então os notáveis de Kalash sacudiram a poeira dos seus sapatos e saíram do palácio. 

Depois desse dia, muitas calamidades se abateram sobre Gaspar. Os bandidos 
assaltaram as suas caravanas e os ladrões saquearam os seus palmares. Mãos 
misteriosas apedrejavam de noite a sua casa e na água das suas cisternas apareciam 
frutos podres e aves mortas a boiar. 

E começou o tempo da solidão. 

Nos frescos pátios do palácio não penetraram mais os visitantes e a água correndo 
nos tanques deixou de acompanhar o leve rumor das conversas. Os parentes e os 
amigos desapareceram como que devorados pela penumbra e todas as coisas 
pareciam envolvidas em escândalo e terror. 

Porém o tempo crescia. 

E Gaspar escutava o crescer do tempo. A solidão criava em seu redor um 
transparente espaço de limpidez onde os instantes avançavam um por um e o 
universo inteiro parecia atento. O silêncio era como a mesma palavra 
inumeravelmente repetida. 

E debruçado sobre o tempo, Gaspar pensava: «O que pode crescer dentro do tempo 
senão a justiça?» 

Ajoelhado no terraço, Gaspar olhava o céu da noite. Olhava a alta e vasta abóbada 
nocturna, escura e luminosa, que simultaneamente mostrava e escondia. 

E disse: 



3 
 

— Senhor, como estás longe e oculto e presente! Oiço apenas o ressoar do teu 
silêncio que avança para mini e a minha vida apenas toca a franja límpida da tua 
ausência. Fito em meu redor a solenidade das coisas como quem tenta decifrar uma 
escrita difícil. Mas és tu que me lês e me conheces. Faz que nada do meu ser se 
esconda. Chama à tua claridade a totalidade do meu ser, para que o meu 
pensamento se torne transparente e possa escutar a palavra que desde sempre me 
dizes. 

Primeiro pareceu a Gaspar que a estrela era uma palavra, uma palavra de repente 
dita na muda atenção do céu. 

Mas depois o seu olhar habituou-se ao novo brilho e ele viu que era uma estrela, uma 
nova estrela, semelhante às outras, mas um pouco mais próxima e mais clara e que, 
muito devagar, deslizava para o Ocidente. 

E foi para seguir essa estrela que Gaspar abandonou o seu palácio. 

Melchior 

A placa de barro tinha passado de geração em geração, de idade em idade, de mão 
em mão. Nela estava escrito que ao mundo seria enviado um redentor e que uma 
estrela se ergueria no Oriente para guiar aqueles que buscavam o seu reino. 

A placa era um pequeno rectângulo de argila, enegrecido pelo tempo, de aspecto 
frágil, pobre e gasto. Era um prodígio que tivesse atravessado, sem se perder, tantos 
séculos de ruínas e opulências, saques, incêndios e guerras. Era um prodígio que 
tivesse podido atravessar, sem se perder, a ambição, a violência, a agitação e a 
indiferença dos homens. 

Estava ali, no palácio, alinhada ao lado de milhares de placas que enumeravam 
vitórias, batalhas, massacres e riquezas. 

Os seus caracteres estavam semi-apagados pelo tempo e a sua escrita era tão antiga 
que se tornava difícil decifrá-la com exacto rigor. Muitas leituras eram possíveis. 

Por isso o rei Melchior convocou três assembleias de sábios para que juntos 
averiguassem qual era a justa interpretação daquele texto antiquíssimo. 

Primeiro vieram os historiadores, aqueles que tinham aprendido toda a ciência das 
bibliotecas e que conheciam até ao menor detalhe a escrita, a linguagem, os usos, os 
costumes, os anais e os códigos dos tempos idos. 

A assembleia reuniu-se durante um mês no palácio do rei. Era o meio do Verão e o 
calor poisava pesadamente sobre os terraços cegos de sol. Nos jardins as palmeiras 
roçavam umas nas outras, com um rumor metálico, as suas folhas afiadas e duras 
como serras. 

Ao cair das tardes os sábios sentavam-se em círculo no pátio interior do palácio. 
Melchior presidia. Um fino murmúrio de água correndo nos tanques acompanhava os 
debates. Os escravos descalços circulavam em silêncio servindo vinho de tâmara 
temperado com neve das montanhas. 
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O círculo de homens sentados descrevia uma área vazia e no centro dessa área tinha 
sido colocada uma mesa de pedra sobre a qual estava poisada a placa de barro. 
Parecia extremamente pequena e insignificante, no meio de tanto espaço e 
opulência, parecia um detrito das eras antigas que ali tinha sido abandonado pelo 
tempo. 

Durante longos debates, durante trinta dias, os sábios estudaram e examinaram 
meticulosamente cada linha dos caracteres antiquíssimos. 

E ao trigésimo dia ergueu-se Negurat, arquivista-mor do templo da Lua, e disse: 

— Creio que a leitura que tu, ó rei, fizeste deste texto não é a verdadeira. Pois leste: 
«Ao mundo será enviado um redentor, e uma estrela subirá no Oriente para guiar 
aqueles que buscam o seu reino.» Mas verdadeiramente é outra a significação deste 
texto antigo: assim, os caracteres onde leste «redentor» significavam, na remota era 
em que foi gravada esta placa, não «redentor» mas sim «grande rei»; e os caracteres 
onde leste «será» e «subirá» não exprimem formas verbais do futuro mas sim formas 
verbais do passado; e o verbo buscar não está no presente mas sim no pretérito 
perfeito; e onde leste «para guiar» deverá ser lido, de acordo com os métodos de 
decifração dos textos antigos, «guiando». Portanto, ó rei, ao contrário daquilo que 
julgaste ler, este texto não se refere ao futuro mas sim ao passado, e não anuncia o 
advento de nenhum salvador, mas antes glorifica as obras de um grande personagem 
dos tempos idos. Assim a leitura correcta deste texto é, em minha opinião, a 
seguinte: «Ao mundo foi enviado um grande rei que como uma estrela dominou o 
Oriente guiando aqueles que buscaram o seu reino.» 

Quando Negurat acabou de falar, levantou-se Atmad, arquivista-mor do palácio, e 
disse: 

— Grande é a ciência de Negurat. Mas a interpretação da escrita antiga tem terríveis 
dificuldades. Não há dúvida que no texto apresentado devemos ler «grande rei» e 
não «redentor». No entanto, não concordo com aquilo que diz respeito às formas 
verbais: creio que o verbo ser e o verbo subir se encontram realmente no futuro. E 
também discordo da forma como foram lidas as palavras «guiar», «buscam» e 
«reino». E penso ainda que o verbo «subir» tem aqui o sentido de «dominar». De 
forma que, na minha opinião, a leitura correcta do texto é esta: «Ao mundo será 
enviado um grande rei que como uma estrela dominará o Oriente para engrandecer 
aqueles povos que aceitarem o seu poder.» Pois esta inscrição é de facto uma 
profecia, mas uma profecia que já foi cumprida. É evidente que o grande rei é o 
grande Alexandre que dominou todo o Oriente até ao reino de Pórus e que morreu, 
como sabeis, em Babilónia. 

E quando Atmad acabou de falar, levantou-se o velho sábio Akki, que disse: 

— Admirei as sapientes palavras que ouvi. Mas na verdade a leitura deste 
antiquíssimo texto levanta tantas dúvidas e são tantas as interpretações que 
podemos propor, que verdadeiramente, ó rei, nada podemos concluir. Então 
levantou-se Melchior e disse: 

— Ide em paz e continuai os vossos estudos. Eu continuarei a perguntar, a escutar e a 
esperar. 

E no mês seguinte reuniu-se no palácio real a assembleia dos letrados. 
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Melchior propôs-lhes as dúvidas e as interpretações dos historiadores e durante trinta 
dias os letrados estudaram o texto. 

E no trigésimo dia, ao cair da tarde, estando todos sentados em círculo e estando no 
meio do círculo a mesa de pedra sobre a qual estava poisada a placa de barro, 
levantou-se Ken-Hur e disse: 

— A poesia não se exprime directamente. Ora o texto que temos em nossa frente é 
um poema e por isso mesmo deve ser tomado como um metáfora que não se refere 
nem ao passado nem ao presente nem ao futuro do mundo em que vivemos, mas só 
ao mundo interior do poeta, que é o mundo da poesia sempre voltado para o devir e 
para a esperança. Este texto não fala de factos reais e apenas simboliza o espírito 
criador do homem.  

Falou em seguida Amer, que disse: 

— Este texto é um poema e coloca-se por isso à margem do vivido. O poema não se 
refere àquilo que é, mas sim àquilo que não é. Pois a natureza é uma caixa cheia de 
coisas da qual o poeta extrai uma coisa que lá não está. 

E levantou-se depois o irmão de Amer, que disse: 

— Num poema não devemos buscar sentido, pois o poema é ele próprio o seu próprio 
sentido. Assim o sentido de uma rosa é apenas essa própria rosa. Um poema é um 
justo acordo de palavras, um equilíbrio de sílabas, um peso denso, o esplendor da 
linguagem, um tecido compacto e sem falha que apenas fala de si próprio e, como 
um círculo, define o seu próprio espaço e nele nenhuma coisa mais pode habitar. O 
poema não significa, o poema cria. 

E tendo terminado o debate, levantou-se Melchior, que disse: 

— Eu vos agradeço as vossas palavras. Por mim continuarei a buscar, a escutar e a 
esperar. 

Então retiraram-se os letrados e o rei ficou sozinho no pátio, em frente da placa de 
barro, escutando o correr da água e o cair da noite. 

E no mês seguinte reuniram-se no palácio os homens sapientes. Melchior propôs-lhes 
as dúvidas dos historiadores e dos letrados e a nova assembleia deliberou durante 
trinta dias. 

E no trigésimo dia levantou-se Kish, que disse:  

— As multidões ignorantes curvam-se em frente dos ídolos, mas aqueles que meditam 
conhecem a solidão do universo. Que redentor poderemos esperar? O universo é 
como uma máquina bem regulada que sem princípio nem fim gira lentamente através 
das idades e dos ciclos. Nas constelações e nas luas, nos triângulos e nos círculos, 
encontrarás as leis dos números que se cumprem e se cumprirão inexoravelmente. 
Que redenção poderemos esperar? 

E falou depois Maro, que disse: 
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— Os deuses que existiram extinguiram-se há muito, e aquilo que adoramos é apenas 
a cinza do divino. Qual é, na idade em que vivemos, o homem que viu um anjo? Onde 
está aquele que ouviu, com os seus ouvidos de carne, a palavra de Ísis ou de Assur? 
Vivemos um tempo de viuvez e todas as coisas se tornaram cegas e surdas. Num 
mundo de injustiça e de desordem tentamos sobreviver como animais perseguidos. 
Quebrou-se o laço que nos ligava ao universo atento. Podemos bater com os punhos 
na terra, podemos implorar com a cabeça tocando a poeira. Ninguém responderá. 
Cegou o olhar que nos via e o ouvido que nos escutava secou. Tudo nos é alheio como 
um lugar que não nos reconhece. E o brilho dos astros impassíveis cintila sobre a 
nossa tristeza. Quem pode esperar que uma estrela se mova? 

Falou em seguida Tot, e disse: 

— Nascemos para morrer. Toda a nossa esperança se resolverá em cinza. Onde está o 
homem que não morreu? O próprio Alexandre, filho de Ámon, que estabeleceu o seu 
Império desde o Egipto até ao reino de Pórus, morreu miseravelmente nos palácios da 
Babilónia. E no entanto a sua radiosa juventude parecia mostrar a natureza de um 
Deus, e era tão grande a sua perfeição que ninguém podia julgá-la mortal. Quem 
poderia acreditar que morresse o seu corpo equilibrado e liso como uma coluna, a 
sua inteligência aguda e limpa como o sol, o seu olhar direito que simplificava todas 
as coisas, o seu rosto brilhante como um estandarte e a sua alegria invencível? 
Alexandre, príncipe da Macedónia, filho de Ámon, maravilhamento dos povos, 
conduziu o destino do homem a seus últimos limites, de tal forma que nele todos 
julgaram que a natureza humana tinha conquistado o divino. Mas Alexandre morreu 
no trigésimo terceiro ano da sua vida, no cimo da sua força e da sua glória, em pleno 
esplendor da sua juventude. E assim os deuses nos disseram que o homem não pode 
ultrapassar o seu destino, e que o seu destino é um destino para a morte. Por isso, ó 
rei, que poderemos esperar? Nada pode modificar a condição do homem e nesta 
condição não há lugar para a esperança. 

Quando os pensadores se retiraram, Melchior levantou-se do trono e avançou até à 
mesa de pedra. Entre as grandes colunas que rodeavam o pátio, a placa de argila 
parecia extraordinariamente frágil e pequena. Mas o rei tocou com a sua fronte as 
letras quase apagadas. 

Nessa noite, depois da Lua ter desaparecido atrás das montanhas, Melchior subiu ao 
terraço e viu que havia no céu, a Oriente, uma nova estrela. 

A cidade dormia, escura e silenciosa, enrolada em ruelas e confusas escadas. Na 
grande avenida dos templos já ninguém caminhava. Só de longe em longe se ouvia, 
vindo das muralhas, o grito de ronda dos soldados. 

E sobre o mundo do sono, sobre a sombra intrincada dos sonhos onde os homens se 
perdiam tacteando, como num labirinto espesso, húmido e movediço, a estrela 
acendia, jovem, trémula e deslumbrada, a sua alegria. 

E Melchior deixou o seu palácio nessa noite. 

Baltasar 

O rei Baltasar amava a frescura dos jardins e sorria ao ver na água clara dos tanques 
o reflexo da sua cara cor de ébano. 
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E amava a alegria, o rumor e a abundância dos banquetes, e muitas vezes as suas 
festas duravam até ao romper do dia. 

Porém, certa madrugada, depois de se terem retirado todos os convivas, o rei ficou 
na grande sala, sozinho com um jovem escravo que tocava flauta. 

E pareceu-lhe que a melodia desenhava no ar o contorno de um espaço vazio. 

Então o seu coração ficou pesado de tristeza, e Baltasar pensou: «Será possível que 
um dia eu me retire da vida como um conviva saciado que se retira de um banquete? 
Ou terei sempre a mesma sede, a mesma fome, o mesmo desejo dos momentos e dos 
dias?» 

E tendo pensado isto atravessou a porta da sala e saiu para o jardim. 

Cá fora, na luz indecisa da antemanhã, o jardim parecia suspenso. A bruma 
confundia o desenho claro dos tanques e diluía no ar o contorno das ramagens. 

Baltasar caminhou longamente entre flores e palmeiras até romper o Sol. E quando já 
era dia chegou a um pequeno terraço que ficava no extremo do jardim. Debruçou-se 
no parapeito e viu, do outro lado da rua estreita, um homem jovem, encostado a 
uma parede, que o olhava. 

Baltasar ficou imóvel, como se o rosto do outro lhe tivesse batido na cara. Ou como 
se o rosto do outro de repente fosse o seu rosto. Ou como se pela primeira vez na sua 
vida tivesse visto a cara de outro homem. 

O que naquele rosto mais o surpreendia era a nudez, a evidência nua. Era como se 
naquele rosto o cerimonial da vida tivesse retirado a sua máscara e a realidade 
mostrasse, sem nenhum véu, o abandono, a dor consciente, a condição do homem. 

Era um rosto de homem jovem e magro onde os ossos desenhavam, sem nenhum 
equívoco, o ideograma da fome. A tristeza subia da mais profunda morada da 
memória e aflorava inteira à tona das pupilas. A paciência, como uma leve cinza, 
poisava na testa, sobre os beiços, sobre os ombros. E havia nessa paciência uma 
doçura tal que Baltasar sentiu de súbito uma vontade aguda de chorar e de se 
prostrar com a sua própria cara encostada à terra.  

E perguntou: 

— Tu, quem és? 

— Tenho fome — murmurou o homem. 

— Entra — disse Baltasar. — Vou mandar que te sirvam os melhores frutos, as 
melhores carnes, os melhores vinhos. Vou mandar que lavem os teus pés com água 
perfumada numa bacia de ouro. Vou mandar que te vistam de púrpura. Vou mandar 
aos meus músicos que toquem para te aprazer as mais belas melodias. Vou mandar 
vir para ti a tocadora de cítara. Eu próprio colocarei debaixo dos teus pés o tapete 
mais precioso, e ficarei sentado ao teu lado para desfazer a tua solidão, e escutarei 
as tuas palavras para que possas tomar parte na alegria e para que as fontes e os 
jardins do palácio apaguem a tua tristeza. 
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Porém o homem, ouvindo estas palavras, assustou-se. No rosto negro, debruçado na 
luz branca do terraço, reconheceu com terror o rosto do rei. E pensou: 

«Ai de mim! Para que me chama o rei? Vim espreitar o seu palácio e isto sem dúvida 
é um crime. É melhor que eu fuja antes que os guardas cheguem.» 

Pois aquele homem, como todos os muito pobres, sabia que o mundo era governado 
por leis que o perseguiam e condenavam, e por isso temia a cada instante ser 
acusado e preso por uma razão desconhecida. Caminhava num país que não era o seu 
e onde tudo era para ele insegurança e temor. 

E por isso fugiu, sumiu-se ofegante entre as curvas da ruela estreita, sem ver o gesto 
de Baltasar que o chamava. 

E no palácio o rei disse aos seus guardas: 

— Ide e procurai nas ruas um homem jovem magro, vestido de farrapos e que tem os 
olhos cheios de tristeza e de paciência. 

Porém, ao cair da tarde, os guardas voltaram e disseram: 

— Encontrámos tantos homens esfarrapados, tristes e pacientes que não soubemos 
distinguir aquele que tu procuras. 

Por isso, na manhã seguinte, o rei Baltasar, tendo despido os seus vestidos de 
púrpura, envolveu-se num manto de estamenha e saiu sozinho do palácio para 
procurar o homem. 

Desceu pelas ruelas estreitas da encosta, e, longe das grandes avenidas triunfais 
onde a brisa faz sussurrar as folhas duras das palmeiras, percorreu longamente os 
bairros pobres da beira do rio. Os carregadores do cais ergueram para ele a face 
sombria, e o homem que vendia os sapatos de corda poisou no olhar do rei o seu 
olhar cansado. Viu homens dobrados sob os fardos, viu os que puxavam carroças 
como bois, lentos e pacientes como bois, viu os que usavam grilhetas nos pés, viu os 
que deslizavam rente às paredes, silenciosos como sombras, viu os que gritavam, os 
que choravam, os que gemiam. Viu os que estavam sós, imóveis, encostados aos 
muros, atónitos, interrogando, para além da voz rouca das ruas, o silêncio opaco, 
fitando em sua frente a estrada recta do silêncio. Viu os que pescavam pequenos 
peixes nas águas sujas do rio. Viu os que tinham a cara cor de trapo e as mãos feitas 
de cinza, cinza leve que voava com o vento. Viu a sombra verde, o reino da 
paciência, o país da desolação sem margens, o império dos humilhados, o lado 
esquerdo da vida, a Pátria deserdada, o fundo do mar da cidade. 

E no dia seguinte o rei reuniu os seus ministros e disse-lhes: 

— Mandai distribuir os meus tesoiros e mandai distribuir as reservas acumuladas nos 
armazéns e nos celeiros. E reparti tudo entre os esfomeados e os pedintes. 

Tendo ouvido isto, os ministros retiraram-se para deliberar. 

E voltaram passados três dias, e responderam: 
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— Os teus tesoiros não chegam para resgatar os escravos, e as reservas dos teus 
armazéns não chegam para saciar os esfomeados. Nem o teu poder chega para 
alterar a ordem da cidade. Se cumpríssemos aquilo que mandaste, os fundamentos 
que nos sustentam e os muros que nos protegem ruiriam. O teu desejo é contrário ao 
bem do reino.  

E o rei lhes respondeu: 

— Procuro outra lei e procuro outro reino. 

Então os ministros retiraram-se, murmurando entre si: 

— Vemos que ele nos trai. 

Na manhã seguinte, dirigiu-se Baltasar ao templo de todos os deuses. 

E leu estas palavras gravadas na pedra do primeiro altar: 
Eu sou o deus dos poderosos e àqueles que me imploram concedo a força e o 
domínio, eles nunca serão vencidos e serão temidos como deuses. 

Seguiu o rei para o segundo altar e leu: 

Eu sou a deusa da terra fértil e àqueles que me veneram concedo o vigor, a 
abundância e a fecundidade e eles serão belos e felizes como deuses. 

Encaminhou-se o rei para o terceiro altar e leu: 

Eu sou o deus da sabedoria e àqueles que me veneram concedo o espírito ágil e 
subtil, a inteligência clara e a ciência dos números. Eles dominarão os ofícios e as 
artes, eles se orgulharão como deuses das obras que criaram. E tendo passado pelos 
três altares, Baltasar interrogou os sacerdotes: 

— Dizei-me onde está o altar do deus que protege os humilhados e os oprimidos, para 
que eu o implore e adore. 

Ao cabo de um longo silêncio, os sacerdotes responderam: 

— Desse deus nada sabemos. 

Naquela noite, o rei Baltasar, depois de a Lua ter desaparecido atrás das montanhas, 
subiu ao cimo dos seus terraços e disse: 

— Senhor, eu vi. Vi a carne do sofrimento, o rosto da humilhação, o olhar da 
paciência. E como pode aquele que viu estas coisas não te ver? E como poderei 
suportar o que vi se não te vir? 

A estrela ergueu-se muito devagar sobre o Céu, a Oriente. O seu movimento era 
quase imperceptível. Parecia estar muito perto da terra. Deslizava em silêncio, sem 
que nem uma folha se agitasse. Vinha desde sempre. Mostrava a alegria, a alegria 
una, sem falha, o vestido sem costura da alegria, a substância imortal da alegria. 

E Baltasar reconheceu-a logo, porque ela não podia ser de outra maneira. 
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